El jardinero y la muerte

“Mi padre era jardinero. Ahora es jardín”. Así arranca este libro del búlgaro Gueorgui Gospodínov (ganador del Booker Internacional), y con esa frase ya sabés en qué terreno estás parado.

Es un relato autobiográfico: Gospodínov acompaña a su padre durante los meses en que la enfermedad lo va apagando y hasta el final. No es una novela sobre la muerte en sí, sino sobre lo que se siente estar ahí, sosteniéndole la mano a alguien que se va. Sobre esos silencios tan típicos entre padres e hijos, sobre todo lo que no se dijo y lo que sí. Entre los recuerdos de infancia -los campos, el jardín que el padre cultivaba- y el último adiós, Gospodínov arma una reflexión hermosa sobre el duelo y la memoria. Un libro breve, de capítulos cortos, que se lee despacio aunque quieras devorarlo.